MƯA XUÂN

- NGUYỄN BÍNH -

Em là con gái trong khung cửiDệt lụa quanh năm với mẹ giàLòng trẻ còn như cây lụa trắngMẹ già chưa bán chợ làng xa. Bữa ấy mưa xuân phơi phới bayHoa xoan lớp lớp rụng vơi đầyHội chèo làng Đặng đi ngang ngõ,Mẹ bảo: "Thôn Đoài hát tối nay” Lòng thấy giăng tơ một mối tìnhEm ngừng thoi lại giữa tay xinhHình như hai má em bừng đỏCó lẽ là em nghĩ đến anh. Bốn bên hàng xóm đã lên đènEm ngửa bàn tay trước mái hiênMưa chấm bàn tay từng chấm lạnhThế nào anh ấy chả sang xem! Em xin phép mẹ, vội vàng điMẹ bảo xem về kể mẹ nghe.Mưa bụi nên em không ướt áoThôn Đoài cách có một thôi đê. Thôn Đoài vào đám hát thâu đêmEm mải tìm anh chả thiết xem.Chắc hẳn đêm nay giường cửi lạnh,Thoi ngà nằm nhớ ngón tay em. Chờ mãi anh sang anh chẳng sangThế mà hôm nọ hát bên làngNăm tao bảy tuyết anh hò hẹnĐể cả mùa xuân cũng nhỡ nhàng! Mình em lầm lụi trên đường vềCó ngắn gì đâu một dải đê!Áo mỏng che đầu mưa nặng hạtLạnh lùng thêm tủi với canh khuya. Bữa ấy mưa xuân đã ngại bayHoa xoan đã nát dưới chân giàyHội chèo làng Đặng về ngang ngõMẹ bảo: “Mùa xuân đã cạn ngày.” Anh ạ! Mùa xuân đã cạn ngàyBao giờ em mới gặp anh đây?Bao giờ hội Đặng đi ngang ngõĐể mẹ em rằng hát tối nay?